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Partea intai

Recidiva

»Cand suntem loviti fird motiv, ar trebui s lovim
si noi, cdt mai tare. Sunt siguri ca ar trebui — atit de tare,
incat persoana care ne-a lovit sa invete s n-o mai faca
niciodata.”

Charlotte Bronté

2 Jane Eyre, traducere de Mirella Acsente, Editura Leda, Bucuresti, 2005.



Vizitator

Vineri, 15 noiembrie

Muswell Hill este o suburbie agezatad pe un deal
impadurit, cu vedere spre nordul Londrei. Nu e ca Hamp-
stead sau ca Highgate, desigur, dar o casa cu cinci dormi-
toare intr-una dintre zonele sale de top tot te poate costa
peste doud milioane de lire sterline.

Locuiesc impreund cu sotul meu si cei doi copii la
numirul 44 pe Ennerdale Avenue, un bulevard foarte
frumos, marginit de copaci, aproape de magazinele de pe
Broadway si de parcurile din jurul complexului Alexan-
dra Palace. Este aproape de trei gcoli bune, iar,
primévara, e plin de ciresi infloriti.

Casa noastra este o vili edwardiand cu fatada
dubli, simetrici, ce pistreazi toate caracteristicile sale
originale. Semineuri din marmurs, vitralii $i numeroase
cornige ornamentate, la care am addugat extensia proiec-
tatd de arhitect pentru bucitirie. Combinatia perfectd
intre farmecul de epoci si stilul contemporan.

Casa se méandreste cu usi de sticla din podea pana
in tavan, o gradind generoasi orientatd spre sud, cinci
dormitoare duble complet echipate, trei bdi splendide si
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doud saloane luminease — unul dintre ele avind in el in
prezent un cadavru.

N-am sunat la politie pentru ¢i tocmai eu l-am
injunghiat pe individ. De sapte ori in total, ceea ce auto-
rititile cu sigurantd vor considera excesiv. n realitate, e
surprinzitor de greu si omori pe cineva cu un cutit de
legume. Dar, fiinded tocmai tdiam niste bastonase de
moreov la momentul respectiv, a fost singurul la inde-
mani. Rinile de la a doua péni la a saptea au fost,
asadar, legate mai mult de dorinta de a inldtura orice
obstacol care ar fi putut pune in pericol petrecerea de
ziua lui Nathan, decit de vreun impuls psihopatologic.

Ca si fie clar, nu am nici discernimént redus, nu
sunt nici beati sau sub influenta altei substante de vreun
fel. VA asigur ci n-as putea prezida comitetul targului de
iarnd al scolii primare daci n-as fi mereu stipéna pe
facultitile mele mintale. In plus, orice medic legist care
se respecti ar putea confirma ca artera axilara a fost rete-
zatd destul de precis — o incizie chirurgicald, nu
pasionali, si sunt chiar mandrd de mina mea sigura
dupa atitia ani de infranare.

Vasul de singe in cauzi este pozitionat sub axila gi
de obicei inaccesibil, dar cind cineva te apuci de gt si
incearcy si te sugrume, {i se descopera ca o {intd decenta.
Impingi lama in sus, o tragi inapoi ef voila.

S-ar cuveni si spun ci am fost putin cam surme-
nati in ultima vreme: testele de admitere ale lui Nelly, pe
de-o parte, amestecul soacrei mele in vietile noastre, pe
de alta. Ca si nu mai vorbim ci Stephen a incetat orice
activitate conjugaldi, ceea ce nu m-a ajutat chiar deloc la
imbunétitirea stirii de spirit.

in caz cd vi intrebati, mortul nu e sotul meu. Ma
indispune lipsa sexului, dar nu }-ag omori din cauza asta.
Nu deocamdati, cel putin. Mai enervanti e lipsa lui de
hotirare. [-am dat sarcina si devini partener in firma
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le-acum un an si el incd incearca. E deranjant cand tu
muncesti din greu pentru a construi o casnicle reusita,
iar sotul tdu nu-si indeplineste partea lui. Cresterea veni-
turilor este esentiald pentru planul meu de a ne muta in
I lampstead si de a avea un al treilea copil. Casnicia noas-
trd insisi depinde de asta.

Apropo de copii, Nathan, care azi a implinit patru
ani, a dormit pe tot parcursul confruntarii, ceea ce a fost
0 usurare, pentrit ci e morocianos daci este trezit din
somn. Prietenele mele gi odraslele lor sosesc in mai putin
de treizeci de minute si trebuie si termin pregatirile pen-
{ru petrecere, sd impituresc servelelele organice si sa
aduc doua sticle de Chablis din pivnita. Iar acum mai tre-
buie si-mi schimb si tinuta si sd scap cumva de un
cadavru.

Asta mi pune intr-o oarecare dilemi. Sa anulez
petrecerea si sd tin piept méniei lui Sophie, care crede ca
accesul regulat la vinul alb rece este un drept uman ina-
lienabil, sau pur si simplu si inchid usa livingului si sa
ma ocup de cadavru dupa ce-o iau pe Nelly de la scoald?
[ntrucat am ales sii nu unim bucitiiria cu sufrageria des-
chisi si cu salonul, am optiunea de-a sigila camera cu un
semn ,Nu intrati”.

M3 cert cd sunt indecisd, dar, in apirarea mea,
n-am mai avut de-a face cu o astfel de situatie de cind
m-am casitorit cu Stephen, acum sapte ani, si, dupa ce
au venit copiii, oricum n-as fi avut energia necesara.
M-am intrebat adesea daci devenind mami nu m-am
inmuiat, insd, dacd mi uit la cadavrul ciopartit de la
picioarele mele, cred cd dovada e greu de contestat.

Dupi ce-mi cintiresc optiunile, hotarasc sa merg
mai departe cu petrecerea de ziua lui Nathan. Numai tor-
tul a costat aproape 400 de lire $i nu mi-ar plicea sa
pierd ocazia de a mi lauda cu talentul altcuiva ca fiind al
meu. Oricum, decedatul nu pleaca niciieri, iar daca azi
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las s#-mi seape eeva de pe lista mea eu lucruri de facut,
cine stie unde voi ajunge pani la sfargitul siptimanii.

Trebuie doar si mi curiit putin, pentru ci arit de
parcd am vizitat un abator de Buna Vestire. Dupd estima-
rile mele, sunt citiva litri de sdnge pe covorul persan si
pe parchet, ¢a si nu mai spun pe rochia mea Oscar de la
Renta. Deschid fermoarul si o las si-mi cadi la picioare
intr-o grimadi de mitase. Singele s-a infilirat pind in
lenjerie, deci va trebui s dispara g1 aceasta.

fmi scot sandalele stropite cu singe si stau complet
dezbricatd printre aceste ramdisite umane. Pentru o
clip4, imi pare putin riu de mine, fiilndci imi placea mult
rochia asta si nicio curi{iitorie nu va putea sterge toate
dovezile incriminatoare. $i nici din 14na vopsita a covo-
rului persan care a costat noud mii de lire.

Cind si plec, observ un jet de stropi mici de singe
arterial pe perete, care aproape s-a uscat intr-un rosu
toscan, si deodatd mi uit la zugriveald, realizatd anul
trecut in Pompeian Ash si Lute de la Little Greene?, gi-mi
dau seama ci este o ocazie minunati pentru a aplica o
schema de culori complet noua.

3 Pompeian Ash (verde-cenusiu) si Lute (ocru-piméntiu) sunt nuante de
vopsele ,de lux” pentru pereti, de la celebra firma britanicd Little Grecne,
inspirate de frescele antice excavate la Villa Negroni, Roma.
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Monstri

Cineva suni insistent la intrare. Cobor in grabi, cu
Nathan zbitindu-se in bratele mele, acoperindu-i ure-
chile teatral. Daci e Polifia Metropolitand, retrag tot ce
am spus vreodatd despre capacititile lor.

Am reusit si fac un dus rapid si m-am schimbat
intr-o bluzi de mitase crem si pantaloni largi, negri. Nu
e o tinutd de petrecere, dar uneori trebuie s-o iei pe scur-
taturd. Am incercat chiar si citeva expresii faciale noi in
oglindi, ciAnd mi-am reaplicat machiajul. S4 arati incan-
tatii cAnd copilul tau primeste o altd monstruozitate din
plastic este o provocare, dar YouTube-ul e foarte util.

O gisesc pe Sophie batiind pe treptele noastre de
piatrd, purtind o jachetd pufoasd, un pic patati, o
helanci de un roz obosit, jeansi albastri decolorati si
cizme Chelsea tocite. Partea buni este ¢ are un pér lung
s1 frumos si nigte ochi care te fac si simti ci te ador.

Cu un brat il tine ridicat pe Jethro s-ajunga la sone-
rie, in timp ce in celilalt card o sacosd Sainsbury’s plind
cu cadouri. Face o grimasi pe care n-o inteleg imediat.
Existi saisprezece expresii faciale majore in repertoriul
uman §i am inviitat si le descifrez pe toate cind sunt
folosite individual, dar incd am dificultdti cind cineva
foloseste mai multe simultan. Degi e acceptabil sé le ceri
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oamenilor s3 répete cuvintele,’sd'le ceri sd repete expre-
siile faciale este considerat ciudat.

— Scuze, draga mea, am nevoie urgenti la toaletd.

— Cui nu-i place o sonerie apisata insistent? ris-
pund si-i iau degetul murdar al lui Jethro de pe sonerie.

Numai cind o viid pe Sophie md umple o senzatie
de calm. Desi imi spune cam prea des cé sunt in spectrul
autist, imi place de ea. Probabil din cauzi cd succesul nu
se lipeste deloc de ea.

— Daci as face asta la Tor, ar pune si fiu arestatd
pentru ci le-am ranit urechile copiilor ei talentafi
muzical.

Sophie imité perfect pronuntia lui Tor.

— Poti s4 suni la usa mea oricéind. {i fac cu ochiul.
Oricum, Tor incil se recupereazi dupa ,vacania la spa”
din Elvetia.

— Scriu o carte despre ce bine a petrecut, spune
Sophie, sdrutindu-mé pe obraz.

Simt miros de eau-de-mamai — cafea, creioane
colorate, servetele umede si vin alb.

— Pariez douiizeci de lire pe botox. Se plange de
ridurile de pe gat de siptiméni intregi, spun en.

— Nu vreau si fiu nepoliticoasa, dragi, dar Nathan
ti-a ldsat jumitate din prénz in ureche, rade Sophie, ara-
tind spre capul meu.

— Lui Nathan ii place sa scuipe peste tot, spun eu,
indepirtind in grabd un fulg de ceva despre care presu-
pun ci e sange uscat.

il zgaltai pe Nathan, intr-un gest care sper sa-i
transmitd afectiune maternid. El ma ciupeste de obraz
drept rispuns, dar eu simt doar o ugoard iritare. De fapt,
inea incere o apropiere afectivii de el i imi este infernal
de greu.
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Sophie iubeste cu usurinta si fird discerndmant.
S-a imprietenit pana si cu copilul enervant de perfect al
partenerului ei. Eu si copiii mei ne descurcam cu famili-
aritatea si rutina. $i dacd dragostea inseamna afectiunea
irationalid constantd in fata dezamagirii continue, atunci,
cla, imi iubesc copiii. Probabil chiar si pe Stephen.

Sa iubesti ceva atit de solicitant, zgomotos si hao-
lic ca un copil mic mi se pare de-a dreptul eroic. Se
asteapta din partea mamelor sa reactioneze cu bucurie si
incintare din prima clipa in care se nagte un copil. Tot ce
am simtit eu a fost un vag resentiment ci acest parazit a
Lriit in mine prea mult timp fara si plateasca niciun ban
chirie.

— La multi ani, micule Nate, esti adorabil.

Sophie 1l ciupeste de obrazul dolofan, iar Nathan
isi ascunde capul la pieptul meu.

— {mi pare riu -- nu e bun de nimic pana nu-si ia
prima dozi de lapte organic de migdale.

— Oh, si eu sunt exact la fel, zice Sophie. PAna ma
duc la toaletii, deschide o sticla ca sd putem bea inainte
si vind Aisha si sd-nceapd si mi facd sa ma simt
vinovata.

— Fiecare are o cruce de purtat. Tu ai vinul, Cait il
are pe Owen, Aisha are yoga, iar en am frumusetea uimi-
loare, spun. a

Sophie ride, desi vorbesc foarte serios, apoi imi
impinge sacosa cu cadouri prost impachetate in ména
libera si se repede la toaleta.

1l las pe Nathan jos si il mangéi pe cap cét pot de
bland. El fuge in bucatirie cu cadourile primite. Ma
astept ca Jethro sd-1 urmeze. In schimb, el isi intinde
mucii pe obraz si trage de ménerul usii toaletei (mamelor
nu li se permite pauza de toaletd). Apoi o zireste pe
Purdy, angora mea turceascd cu ochi albastri, coborind
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provocator scitile calo domnisoardcare isi face debutul
in societate sosind la primul ei bal.

— Pisica! strigd Jethro si alearga spre ea.

Purdy nu apreciazd gluma, isi lungeste pasul ele-
gant si impinge in uga salonului. Coada ei pufoasi
dispare pe usa intredeschisi, in timp ce se indreapta spre
locul ei preferat de stat la soare, Jethro se repede dupa
ea, vrand si deschidi usa cu umarul.

Daci nu-1 oprese, o si se confrunte cu prima lui
trauma semnificativa.

— Nu! urlu.

Se opreste imediat, se intoarce si se uitd la mine, cu
fata o imagine cubisté de fricd gi de rusine.

— E un monstru adormit acolo, soptesc, inchizind
usa. Daci il trezesti, o si-i fie foarte foame. $tii ce ii place
s# médnance?

Jethro face ochii mari si clatind din cap.

— Biietei, spun eu, cu o fatd rece §i golitd de
expresie.

Jethro se cutremur, cu ochii atintiti pe us, cind
auzim un raciit slab de gheare de cealalti parte.

— Al trezit moenstrul, spun, cu exagerata teama pe
fata.

Ochii lui Jethro se incretesc si o ia la fugd {ipand pe
hol. Deschid usa, iar Purdy iese cu un aer solemn, lasind
o dari de urme rosii de libute pe gresia lucioasa.

Chablis

Stim toate in jurul insulei mari din bucitirie (din
marmuri italian3). Intre noi avem o sticld rece de Cha-
blis Montmains 2020, probabil prea bun pentru Sophie,
dar incerci si imbunititesti oamenii acolo unde poti.
Daci bautul ar fi o cursi contracronometru, Sophie ar
trage si ajungd prima la panglicd, Aisha ar alerga incetin
echipament de la Lululemon, iar Cait ar fi inca la linia de
start, legandu-si sireturile.

Pe masa de petrecere viu colorata zac imprégtiate
cadourile abandonate. Copiii au iegit in grup afara, dupd
Nathan, care are o cutie de carton pe cap. O grimada
dezordonati de hirtie de impachetat le face pe toate si se
simtd vinovate (trei comentarii pana acum, doud de la
Aisha), si trecem rapid prin conversatia ,,poti recicla har-
tia de impachetat sau ai incercat pinza japonezi
reutilizabild?”, ceea ce probabil salveaza in sine citeva
paduri. .
In timp ce sporoviim, incep si imp#turesc hartiile
de impachetat, asezdndu-le intr-un teanc ordonat pe
care-l leg cu o panglici. Le spun prietenelor mele ci le
voi refolosi, desi nici nu-mi trece prin gand. Asta stér-
neste o discutie despre cum pirintii tuturor pastrau
bucati de sfoari, giteau cu grisime animald si impartean
baile. Vremuri fericite.
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